
“寡婦村”展覽館館長(cháng)黃鎮國講解“寡婦村”這些夫妻悲歡離合的故事。張金川 攝
(兩岸交流30年)再訪(fǎng)福建東山“寡婦村”:用“悲劇的力量”感召世人
中新社福建東山12月16日電 題:再訪(fǎng)福建東山“寡婦村”:用“悲劇的力量”感召世人
中新社記者 張金川
“一場(chǎng)人間浩劫,制造了‘寡婦村’的悲劇典型。這是世上罕見(jiàn)的感情重創(chuàng ),深深烙進(jìn)了幾代人的心靈。”在福建省東山縣銅缽村的“寡婦村”展覽館,一樓序廳正中央的黑色花崗巖上刻寫(xiě)著(zhù)該館的序言。
1950年5月10日,國民黨軍隊在撤出大陸時(shí),從東山島擄走4700多名壯丁,其中僅200多戶(hù)的銅缽村就被擄去147人。這給原本安靜的小漁村留下了91個(gè)“守活寡”的女人。

“寡婦村”展覽館館長(cháng)黃鎮國講解“寡婦村”這些夫妻悲歡離合的故事。 張金川 攝
“妻在海峽西,夫在海峽東,日日盼夫不見(jiàn)夫,共望海峽水。”這曲曾經(jīng)在東山民間流傳一時(shí)的歌謠,述說(shuō)了兩岸幾十年封鎖隔絕中多少分離夫妻的凄楚。有著(zhù)“海峽鴻雁”之稱(chēng)的“寡婦村”展覽館館長(cháng)黃鎮國,見(jiàn)證了這些夫妻的悲歡離合和1987年兩岸開(kāi)放探親帶來(lái)的變遷。
“開(kāi)放之前,我代筆的書(shū)信主要是談感情;開(kāi)放后,歷經(jīng)了辦手續、解矛盾兩個(gè)階段,后來(lái)越寫(xiě)越少。”從上世紀60年代給堂嫂代筆開(kāi)始,黃鎮國漸漸成了村中寄往臺灣書(shū)信的代筆人,“堂嫂說(shuō)了兩句就哭了,我從她眼淚中就知道信該怎么寫(xiě)了”。

“寡婦村”展覽館。 張金川 攝
黃鎮國出生的1950年,他的堂哥黃亞慶也被抓去臺。從此,他的堂嫂沈錦菊,和村里許多失去丈夫的婦人們,開(kāi)始了“守活寡”、盼親人的痛苦生涯。
黃鎮國告訴中新社記者,1963年,銅缽村人收到第一封輾轉而來(lái)的臺灣來(lái)信。此后,去臺人員的親屬們紛紛試探著(zhù)想給對岸生死未卜的親人寫(xiě)信聯(lián)絡(luò )。
當時(shí),兩岸通信頗費周折:臺胞把信寄到新加坡、美國、泰國等地,由當地收信人通過(guò)民間批信局,整合一批信件,經(jīng)由客船寄到汕頭等口岸,再送到東山;當地民間批信局的工作人員再到銅缽村,挨家挨戶(hù)分發(fā)。有時(shí),一封信要輾轉數月才能到達收信人手里。黃鎮國代筆寫(xiě)回信后,書(shū)信又開(kāi)始了繞道回臺灣的另一番“奔波”。

“寡婦村”展覽館展示的圖片資料。 張金川 攝
在上世紀90年代的臺胞回鄉大潮中,黃亞慶回銅缽村探親,從此來(lái)來(lái)往往海峽兩岸間。最后,年紀大了,老人定居銅缽村,享受天倫之樂(lè )。
歲月無(wú)情,帶走了村中許多老人。銅缽村中,當年的91個(gè)婦人,目前只剩下3人;定居銅缽村的19個(gè)臺胞中,如今都已過(guò)世;留在臺灣的那批老臺胞,也只剩下四五人。
黃鎮國記得,1984年,在兩岸封鎖隔絕還沒(méi)改變的情況下,黃文克老人輾轉多處回到銅缽村老家,成了村里首個(gè)去臺回鄉者;1987年12月10日,這一天,8名當年的“壯丁”回到了銅缽村。
黃鎮國說(shuō),他義務(wù)為周邊鄉親們代寫(xiě)了800多封寄往臺灣的書(shū)信,尤其難忘的,是與黃建忠的通信。“他母親得病快去世了,讓我到她床前替她寫(xiě)信。她希望兒子以后記得帶兒孫回來(lái),到她墳前看看她”,黃鎮國說(shuō),“我代寫(xiě)完,把信念給老人聽(tīng),自己邊念邊流淚。”

“寡婦村”展覽館館長(cháng)黃鎮國講解“寡婦村”這些夫妻悲歡離合的故事。 張金川 攝
但是,黃建忠一直沒(méi)回來(lái)。直到1999年中秋節前,收到黃建忠來(lái)信后,黃鎮國復信一首詩(shī):歲月無(wú)情幾度秋,月圓人缺何時(shí)休?世態(tài)風(fēng)云驚多變,趁峽浪平好行舟。
“我的意思是,兩岸隔絕幾十年,一開(kāi)始書(shū)信都沒(méi)法往來(lái),現在機遇這么好,怎么還不回家呢?”黃鎮國說(shuō),“后來(lái)黃建忠回村一見(jiàn)我就說(shuō),兄弟啊,我被你那首詩(shī)給追回來(lái)了。”
兩岸交流30年,“寡婦村”漸漸走入歷史。在黃鎮國看來(lái),銅缽村是海峽兩岸分離的“重災區”,現在有責任用“悲劇的力量”去感召世人,這就是“寡婦村”展覽館的作用。
“前半輩子,我幫人代書(shū),搭建家與家之間的聯(lián)系;現在,要用事實(shí)證明兩岸不可分割。”黃鎮國表示,希望悲劇不重演,希望兩岸交流不再有阻隔。(完)
