唱吧CEO陳華當下的目標首先是要熬下去，保證資金鏈不能斷掉。

文_本刊記者  李原   編輯_蕭三匝   攝影_鄧攀

陳華穿著(zhù)一件暗紅色的長(cháng)袖衫，語(yǔ)氣和緩，眉頭緊鎖，偶有笑容，轉瞬即逝。

他辦公室潔白、寬敞，這里除了必要的工作用品，幾乎找不到能體現主人愛(ài)好和交際圈子的玩物。

在講述唱吧的發(fā)展時(shí)，陳華沒(méi)有任何渲染，也沒(méi)有談及任何個(gè)人問(wèn)題。他勾勒未來(lái)的藍圖，但對關(guān)鍵的信息點(diǎn)，他的回答會(huì )毫無(wú)預兆地突然變得籠統而簡(jiǎn)短。

再問(wèn)到更細節的行動(dòng)計劃和盈利模式，他索性說(shuō)：“公司不會(huì )告訴你他們到底是怎么賺錢(qián)的。美團說(shuō)他們是靠團購賺錢(qián)，但誰(shuí)都知道，團購是最不賺錢(qián)的。”

這樣警惕的人，內心或許正承受著(zhù)一些不尋常的壓力，真實(shí)的故事也應該不如他面上表現的那樣波瀾不驚。

陳華曾說(shuō)，唱吧未來(lái)的目標是成為中國最大的音樂(lè )娛樂(lè )互聯(lián)網(wǎng)公司。為此，他從兩三年前開(kāi)始就一直處于焦慮中。采訪(fǎng)中，他不肯說(shuō)唱吧面臨任何考驗和問(wèn)題，一切都運轉良好。但問(wèn)到他自己是否焦慮時(shí)，他說(shuō)，當然很焦慮。

今日頭條的CEO張一鳴曾是陳華上一個(gè)創(chuàng )業(yè)項目“酷訊網(wǎng)”的第一號工程師，他對陳華的抱負有很深的印象：“陳華是個(gè)追求極致的人。他為第一臺服務(wù)器制定的賬號是himalayas（喜馬拉雅山），密碼是no.1intheworld，加上一些變體。”

現在，可能有一個(gè)巨大的機會(huì )落在了這個(gè)追求著(zhù)“No.1”的人面前，而如果這個(gè)機會(huì )沒(méi)有被把握住，就比較麻煩了。

隨著(zhù)“直播時(shí)代”的到來(lái)，一夜之間所有人都開(kāi)始大談未來(lái)的社交和造星模式。大公司紛紛對此押寶，表現得激動(dòng)萬(wàn)分。

直播和網(wǎng)紅的模式，唱吧在幾年前就已經(jīng)積累下了不小優(yōu)勢。在唱吧的平臺上，已有許多網(wǎng)絡(luò )紅人在此成名，每年能獲得幾百萬(wàn)的變現。如今恰逢風(fēng)口到來(lái)，陳華卻無(wú)暇感到興奮，因為巨頭的介入也意味著(zhù)現有市場(chǎng)隨時(shí)會(huì )被擠占。

唱吧要防范的競爭對手已不只是過(guò)去復制K歌模式的音樂(lè )軟件，更是未來(lái)的下一個(gè)直播平臺“獨角獸”，而互聯(lián)網(wǎng)最不缺的就是速朽的公司。

唱吧當然要以最快的速度搭上這趟快車(chē)。2015年，它獲得湖南衛視投資，在多個(gè)節目和項目中開(kāi)展合作，并聘請了《我是歌手》的總導演洪濤擔任首席藝術(shù)顧問(wèn)。

看起來(lái)，陳華對未來(lái)仍然憂(yōu)心忡忡。