現實(shí)版“馬得福”的23年移民奮斗史
《山海情》男一號原型：選擇戈壁灘創(chuàng )業(yè)是因為相信前景會(huì )好，但沒(méi)想到能這么好
“演得很真，不過(guò)我們當時(shí)要比電視劇里更苦。”近日，在銀川市閩寧鎮，《山海情》男一號馬得福的原型人物謝興昌跟記者聊起了這部熱播電視劇，以及自己當年的移民奮斗史。他說(shuō)，移民第一天，他們就遭遇沙塵暴，行李被吹得只剩下“懷里抱著(zhù)一個(gè)鍋，腳下踩著(zhù)一床被”。
謝興昌還興致勃勃地拿出手機，給記者展示他和飾演馬得福的演員黃軒的合影。23集電視劇《山海情》播完，黃軒飾演的馬得福憑著(zhù)自身奮斗歷程，圈粉無(wú)數。而在現實(shí)中，謝興昌的經(jīng)歷更加曲折艱辛。如今已經(jīng)66歲的他，剛剛卸任村支書(shū)。但他23年來(lái)的移民奮斗史，將隨著(zhù)一幀幀電視畫(huà)面被永遠銘記。
一次偶然的廣播，徹底改變了命運
謝興昌的老家在西海固大山深處的西吉縣王民鄉紅太村，這里是“苦瘠甲天下”的西海固核心區。十年九旱，靠天吃飯。到20世紀80年代末，這里的老百姓仍要年年靠著(zhù)政府的救濟糧才能不餓肚子。謝興昌上過(guò)兩年衛校，在村里算是個(gè)文化人和見(jiàn)過(guò)世面的人。1997年，已經(jīng)當了13年村支書(shū)的謝興昌偶然從廣播里聽(tīng)到一條消息，徹底改變了他和村民的命運。
“我從廣播里聽(tīng)說(shuō)自治區在南部山區實(shí)施的吊莊移民成效不錯，很多西海固老百姓搬出去后，日子都過(guò)得更好了。”受夠了沒(méi)有任何希望的窮日子的謝興昌，興奮地跑到西吉縣政府打聽(tīng)移民的事。
在寧夏，把貧困地區群眾整體跨區域搬遷稱(chēng)之為“吊莊移民”，有將村莊直接“吊”過(guò)來(lái)的意味。彼時(shí)，距離1983年寧夏啟動(dòng)吊莊移民工程已經(jīng)有十幾年時(shí)間了。在寧夏北部的銀川平原，沿著(zhù)黃河分布著(zhù)20多個(gè)大大小小的吊莊移民基地。謝興昌從縣政府那里打聽(tīng)到這些移民點(diǎn)的具體位置后，帶著(zhù)5名村民立即北上考察，希望能幫全村人找個(gè)移民落腳點(diǎn)。
1997年7月，謝興昌一行人輾轉銀川鎮北堡、石嘴山隆湖、吳忠紅寺堡等多個(gè)移民安置點(diǎn)，最后來(lái)到當時(shí)還稱(chēng)為玉泉營(yíng)開(kāi)發(fā)區的銀川市閩寧鎮。
玉泉營(yíng)開(kāi)發(fā)區是1991年就開(kāi)始建設的吊莊移民點(diǎn)，當時(shí)自治區政府從玉泉營(yíng)國有農場(chǎng)劃出一片荒地，交給西吉縣政府來(lái)安置吊莊移民。1996年9月，黨中央作出推進(jìn)東西部對口協(xié)作的戰略部署，其中確定福建對口幫扶寧夏，共同推進(jìn)寧夏扶貧工作。1997年4月，自治區政府根據閩寧第二次對口扶貧協(xié)作聯(lián)席會(huì )議作出的決定，又劃撥出1.8萬(wàn)畝土地，由閩寧兩省區共同建設移民村。
站在這片剛剛被規劃建設移民村的戈壁荒灘上，謝興昌的心涼了大半截。“我當時(shí)跟同行的村民說(shuō)了四句話(huà)，天上無(wú)飛鳥(niǎo)，地上不長(cháng)草，沙灘無(wú)人煙，風(fēng)吹石頭跑。”謝興昌說(shuō)，當時(shí)的閩寧村真的是一無(wú)所有。
對移民點(diǎn)倍感失望的謝興昌，準備帶著(zhù)村民回西吉。玉泉營(yíng)的一位西吉干部勸他多留幾天：“后天有自治區和福建來(lái)的領(lǐng)導在這里舉行閩寧村的奠基儀式，你們等著(zhù)看看再走也不遲。”1997年7月15日，閩寧村奠基儀式在這片戈壁荒灘上舉行。臺下，身材瘦小的謝興昌內心激動(dòng)，使勁往前排擠。
“福建幫我們一起建移民村，不光給資金派干部，還要派技術(shù)人員幫移民發(fā)展產(chǎn)業(yè)。一下子我對這個(gè)地方的發(fā)展前景就有了完全不同的判斷。當時(shí)就決定哪也不去了，要搬就搬到這里。”謝興昌說(shuō)。
“懷里抱著(zhù)一個(gè)鍋，腳下踩著(zhù)一床被”
參觀(guān)完閩寧村奠基儀式，謝興昌和他的“考察組”決定立即返回西吉老家，動(dòng)員大家移民?？墒沁@里雖然前景不錯，但目前仍然是一片荒涼。謝興昌知道單憑一張嘴，是沒(méi)辦法說(shuō)服老家的鄉親們來(lái)移民的。正犯難時(shí)，謝興昌路過(guò)距離閩寧村只有4公里的國營(yíng)農場(chǎng)，一片綠油油的莊稼讓他心生一計。
“我跑到地里，挑個(gè)大、飽滿(mǎn)的玉米棒子和高粱穗子，各掰了四個(gè)。有了這些莊稼作證，可以回去給鄉親們證明這個(gè)地方是能種出糧食的。”謝興昌說(shuō)?；氐郊t太村，謝興昌組織村民開(kāi)會(huì )，拿出從玉泉營(yíng)帶回來(lái)的玉米和高粱，并當場(chǎng)和老家種出來(lái)的稱(chēng)重對比。經(jīng)過(guò)兩次會(huì )議動(dòng)員，終于有13戶(hù)人家答應和謝興昌移民。
1997年8月12日，謝興昌騎著(zhù)三輪摩托車(chē)帶著(zhù)村民出發(fā)去往閩寧村，400公里的路整整開(kāi)了12個(gè)小時(shí)。當天晚上，謝興昌和村民們就在戈壁灘鋪上鋪蓋席地而睡。第二天一早，村民們分頭拉磚、買(mǎi)木材開(kāi)始建房。謝興昌把媳婦留下來(lái)扎帳篷、做飯。
“傍晚我們干完活剛剛回到帳篷準備吃飯，遮天蔽日的沙塵暴說(shuō)來(lái)就來(lái)。男的在外面拽著(zhù)帳篷繩子，女的留在帳篷里看好鋪蓋和行李。結果大風(fēng)一來(lái)，人根本擋不住，帳篷一下子就被吹走。等沙塵暴過(guò)去，村民們帶來(lái)的家當幾乎全被吹跑了，我媳婦懷里抱著(zhù)一個(gè)鍋，腳下踩著(zhù)一床被，這就是剩下的全部家當。”第一次遭遇沙塵暴的場(chǎng)景，謝興昌至今仍歷歷在目。
經(jīng)歷了這次沙塵暴，跟著(zhù)謝興昌移民的村民不干了，吵著(zhù)嚷著(zhù)說(shuō)被騙了，要回西吉老家。為了安撫他們的情緒，謝興昌騎著(zhù)三輪車(chē)帶著(zhù)他們到附近的國營(yíng)農場(chǎng)看莊稼、看葡萄園。“讓他們看到希望，才能把他們留住。”謝興昌說(shuō)。
后來(lái)，謝興昌發(fā)明了“地窩子”。他找來(lái)玉泉營(yíng)開(kāi)發(fā)區的挖掘機，在地上挖了十幾個(gè)地窩子，用木梁和油氈、塑料布作頂遮陽(yáng)擋雨。刮風(fēng)時(shí)住地窩子，不刮風(fēng)就住帳篷。
1997年冬天，第一批閩寧村移民的房子基本都蓋好了，謝興昌才和大家一起搬進(jìn)土坯房里生活，正式安了家。
“萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，能發(fā)展得這么好”
搬遷后的第一個(gè)春節，陸續搬來(lái)的村民因冬天無(wú)事，都回老家過(guò)年了。“除夕夜，村子只住了3戶(hù)人，沒(méi)有電。我們一家7口人在自建的一間土坯房里，點(diǎn)著(zhù)蠟燭吃洋芋面，哄好哭鬧著(zhù)要回老家的孩子們，我和老伴兒坐在荒灘上開(kāi)始數不遠處駛過(guò)的火車(chē)。”謝興昌說(shuō)。
沒(méi)有個(gè)像樣的產(chǎn)業(yè)做支撐，移民安心留下來(lái)發(fā)展的難度很大。作為動(dòng)員村民移民搬遷的發(fā)起人，又是移民村的村支書(shū)，謝興昌自然承擔起給移民找出路的責任。當時(shí)的閩寧村連個(gè)衛生所都沒(méi)有，移民初來(lái)乍到經(jīng)常水土不服。衛校畢業(yè)的謝興昌從信用社貸款開(kāi)了一家小診所，一邊給村民看病，安撫他們漂浮不定的心，一邊四處尋找合適的產(chǎn)業(yè)項目。
恰在此時(shí)，在國家閩寧扶貧協(xié)作方針指導下，來(lái)自福建的專(zhuān)家和干部來(lái)到閩寧村幫助當地百姓發(fā)展雙孢菇種植。跟《山海情》中的情節一樣，雙孢菇一開(kāi)始量少價(jià)高，給最初種菇的村民帶來(lái)非?？捎^(guān)的收入?？墒请S著(zhù)種菇的人越來(lái)越多，雙孢菇從最高賣(mài)到兩塊多一斤到最后幾毛錢(qián)都沒(méi)人要。謝興昌敏銳地總結教訓，產(chǎn)業(yè)一定要多元，才能避免同質(zhì)競爭。
“種菇賺錢(qián)，但不能一哄而上。1999年，我從寧夏農科院的同學(xué)那里要來(lái)了一些枸杞苗，開(kāi)始在自家地里種枸杞。后來(lái)又去玉泉營(yíng)農場(chǎng)買(mǎi)來(lái)葡萄苗，種了一畝葡萄。”謝興昌吸取雙孢菇產(chǎn)業(yè)的教訓，開(kāi)始自己探索閩寧村產(chǎn)業(yè)的多元發(fā)展。
謝興昌的一畝枸杞地，第三年的收入就超過(guò)了5000元，村里不少種蘑菇虧了錢(qián)的村民拆了蘑菇棚，跟著(zhù)謝興昌種枸杞。就這樣，枸杞、菌菇、肉牛、釀酒葡萄、光伏大棚，閩寧村的產(chǎn)業(yè)在閩寧協(xié)作的推動(dòng)下，在移民群眾的努力下，越來(lái)越多元，越來(lái)越成熟。
卸任村支書(shū)一職后，謝興昌除了帶孫輩，就是在閩寧鎮鎮史館當義務(wù)講解員。他經(jīng)常對前來(lái)參觀(guān)的觀(guān)眾說(shuō)一句話(huà)，“我當年帶著(zhù)鄉親們來(lái)這戈壁灘安家創(chuàng )業(yè)，心里有個(gè)基本判斷是這里發(fā)展的前景肯定會(huì )好，但是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，能發(fā)展得這么好。” ?。▉?lái)源：新華每日電訊 記者 張亮）
