03
2017年,李榮華的家人聯(lián)系上了劉德文,能給到的所有信息,就只有“李榮華”三個(gè)字,而臺灣光是叫“李榮華”的老兵,就有100多個(gè)。
劉德文像之前歷次尋親一樣,走訪(fǎng)臺灣的寺廟、土葬區、靈骨塔,核對一個(gè)個(gè)家屬已記憶模糊的地址、祖籍、職務(wù)甚至姓名。每次尋人,他都不得不重復這樣的過(guò)程,連遠在臺北管理戶(hù)籍的公務(wù)員都記住了他的臉。
有一次,劉德文尋找一位山東籍的老兵,大陸來(lái)了老兵的孫子幫忙。望著(zhù)眼前雜草叢生的亂墳崗,老兵孫子失去了信心,“里長(cháng)別找了,看來(lái)我爺爺注定要待在臺灣”。
劉德文不肯,“我都沒(méi)有放棄,你為什么要放棄?”
一個(gè)月后,老兵的墳找著(zhù)了。
這次,為幫助李榮華回家,劉德文一共6次往返于臺北和高雄。終于在臺北的軍人公墓,找到了李榮華的墓碑,“比中了大獎還高興”。
公墓位于臺北郊外的一座山頂上,葬著(zhù)大批有名有姓的“國軍將士”,墓穴修得堅固異常。劉德文自掏腰包,請了臺北熟練的師傅,開(kāi)墓起棺,火化取灰。
任何人在一生中,都不愿多次惠顧喪葬用品店,但劉德文是個(gè)例外。買(mǎi)骨灰罐的老板看到劉德文又來(lái),好心建議他買(mǎi)個(gè)便宜的材質(zhì),畢竟往后還要繼續行善。但劉德文還是拿出3萬(wàn)新臺幣,選了漢白玉的那款。
劉德文知道,這些“國軍”老兵大多是農村出身,雖然被臺灣當局冠以“榮民”的稱(chēng)號,其實(shí)很多只有微薄的積蓄。他把送老兵返鄉視作積德,并不求回報,“心作良田百世耕”。
家人一度不理解為何劉德文總要往大陸跑,還總是自己掏錢(qián),搞得家庭生活有些拮據。還在上學(xué)的兒子問(wèn)媽媽?zhuān)职质遣皇窃诖箨懹辛藙e的女人——多年后,劉德文的妻子笑著(zhù)回憶這些細節。而劉德文本省籍的父母知情后,二話(huà)不說(shuō)塞給兒子20萬(wàn)貼補家用。
“長(cháng)者”入壇后,劉德文給它包上紅色的綢布,裝進(jìn)紅色的書(shū)包,書(shū)包要背在身前,寓意“長(cháng)者先行”;飛機上要多買(mǎi)一個(gè)座位,“不能把長(cháng)輩當成一件行李”;長(cháng)途旅行要訂旅館的雙人標間,“讓老人家睡得安穩”。
機場(chǎng)安檢人員已經(jīng)認識劉德文,揮手放行。
在南京機場(chǎng),劉德文一出來(lái)就被家屬們環(huán)繞在中央。他捧出壇子,交給泣不成聲的李榮華大妹,李榮華的大妹一度要下跪,被劉德文迅速扶住。家屬們哭成一片,反復鞠躬致謝,劉德文反過(guò)來(lái)安慰家屬節哀,“回家是一種喜事,大家都要開(kāi)開(kāi)心心的”。
穩定好家屬情緒,劉德文俯身拍拍罐身,好像在拍一位旅途中睡著(zhù)的老人家的肩膀,輕喚李榮華的名字:
“李伯伯,我們回家咯。”

